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Stanisław Piasecki 


Cywilizacja nie rodzi się z dnia 
na. dzień, ani powstać może ni 
stąd ni zowąd, sklecona z rozsyp- 
ki — nie ukręcisz bicza z piasku. 
Cywilizacja tworzy się pospólnie, 
społecznie, z pokolenia na pokole- 
nie, długą i mozolną uprawą. Jej 
warunkiem nieodzownym jest 
osiadłość tych, co ją two- 
rzą. Cywilizacje koczownicze, cy- 
gańskie, są kalekie lub karłowa- 
te. Brak im trwałości uprawy na 
tej samej glebie. w ciagłem prze- 
szczepianiu į przeflancowywaniu 
cherlają, watleja, macnieją, jak 
rośliny doniczkowe. Nie czerpią 
soków z ziemi. 


Kryzys naszej współczesnej cy- 


kulturalnej, cherlającej w wiel- 
kich miastach doniczkach. i 
Urbanizacja i industrjalizacja 

roku na rok coraz to 
przemieniała typ życia tych, któ-, 
rzy mienią się być twórcami cy- 
wilizacji, w typ życia koczowni- 
czy. Dziś tu, jutro tam, żadnych 
związań stałych, żadnej ciągło- 
ści. Miałkość i sypkość. Więci 


przy lada wietrze — tuman kurzu | 


i nic więcej. 


Zrazu nie dostrzegało się zabój 
czego wpływu urbanizacji nowo- 
czesnej na życie kulturalne. ' 
Przeciwnie. Wymieszanie w wiel- 
komiejskim  tyglu różnolitych 
pierwiastków, przyniesionych ze! 
sobą, dawało twórcze pokrzyżo- 
wania, olśniewające kombinacje. 
Ale nie z tego nie osiadło, nie nie 
okrzepło. Zatracało swoją barwę 
—nie umiało stworzyć nowej bar- 
wy trwałej. Aż się zaczęto wsty- 
dzić tej bezbarwności į chować w 
noc. W ciemnościach nocy niema 
wstydu. Więc — podróż do 
dna mocy. 


Sprawozdanie z tej podróży, z 
całym cynizmem opisanej w po- 
wieści Celine'a, obnażyło w spo- 
sób przerażający proces rozkładu 
dokonany przez wielkomiejskie 
koczownictwo na żywym organiz- 
mie cywihzacji. Jeszcze w Polsce 
ten proces nie posunał się tak da 
leko, jak we Francji, ule już i u 
nas, choćby w literaturze takich 
Uniłowskich, czy Rudnickich, po- 
jawiły się pierwsze sygnały alar- 
mowe. Tej miejskiej, miałkiej, 
sypkiej „elicie“, składającej się z 
koczowników, łazików i wayabun- 
dów, niczem niezwiązanych, nie 
mających Swego miejscą na zie- 
mi, nie pozostaje nie jnnego, jak 
zagłębić się w noć — a któż z nas 
inteligentów, mieszkających dziś 
na Mokotowic, a jutro na Ocho- 
cie, Pracujących dziś tu, jutro 
tam, a pojutrze bezrobotnych, nie 
jest potrosze zarażany bakcylem 
koczownictwa? 


Wielką wylęgarnią tych bakcy- 
low stał się nowoczesny, wielko- 
kapitalistyczny ustrój gospodar- 
czy, Który zniszczył małe wąrgziu 
ty, podstawę osiadłego i przeto 
twórczego cywilizacyjnie miesz- 
czaństwa dawnoczesnego. który 
ku rozrostającym się potwornie 
miastom pchnął obietnica latwe- 
go zarobku masy związanego do- 
tąd z ziemią ludu. który wciąg- 
nął w swą orbitę rozbitków wy- 
zutej z ziemi szlachty.  Wszyst- 
kich zamienił w koczowników. 
pozbawionych własnego siylu ży- 
cia, coraz dalszych własnym tra- 
dycjom cywilizacyjnym, coraz sa- 
motniejszych w szarych miej- 
Skich murach. Jednych — tych 


"kuty, 


Sprytniejszych i mniej posia- 
dających skrupułów — wywin- 
dował ku górze nowoburżuazyj 


nego, bezstylowego luksusu, mał- 
piarsko naśladowanego z najzew- 
nętrzniejszych, połupanych to 
stąd, to zowąd cech dawnych. zni- 
szczónych warstw — drugich, li- 
czniejszych, „sproleturyzował, ze- 
pchnął w dół, uczynił z nich bez- 
kształtną masę ludzi, żyjących 
naprzemian to indywidualnemi 
nadziejami ną rockefellerowskie 
karjery, to zbiorowym gniewem i 
zaprzysięganiem zemsty. A i tych 
na górze, i tych na dole, pchnąw- 
Szy raz w koczownictwo, pozba- 


| siebie 
| Człowiek z psychiką przechodnia 


FE; AE: A nie dba o to. Pasjonować to mo- 
wilizacji jest w znacznej mierze | o to. i 


kryzysem osiadłości t. zw. elity | 


bardziej i 


|prasę prowiucjonalną, 


Chłopy 


czynnika sięgnięciem do złóż kultury ludo- 


wil  najistotniejszego 
twórczości cywilizacyjnej: osiad- 
łości, związku z ziemią, łączności 
pokoleń. Ci zgóry 


wej był romantyzm, kiedy szla- 
checki klasycyzm epoki stanisła- 


snobują się| wowskiej zaczał kostnieć i szty- 


własnym rozkładem (spośród nich ' wnieć! Czemże innem. jak nie na- 


rekrutują się entuzjaści Celine'a), 
ci zdołu, marząc skrycie o zajęciu 
miejsc na górze, snobują się wy- 
grażaniem. T. zw. literatura pro- 
letarjucka jest literaturą wygraża 
nia, ubraną zresztą w bardzo bur- 
żuazyjną formę pisarską. Prole- 
tarjusz - koczownik jest tak sa- 
mo nietwórczy, jak i burżuj - ko- 
czownik. Twórczość, z samej swej 
istoty, jest aktem przekazywania 
następnym pokoleniom. 


że tylko człowieka osiadłego. 
Toteż twórczość cywilizacyjna 


| jest zawsze dziełem tych: warstw 
i narodu, które przez swą osiudłość 


z dziada pradziada i przez poczu- 
cie odpowiedzialności wobec przy 
'szłych pokoleń, stanowią jego 
rdzeń trwały. 

W Polsce, jako że nie mieliśmy 
nigdy silniejszej, własnej war- 
| stwy mieszczańskiej, twórcami 
cywilizacji narodowej byli prze- 
dewszystkiem szlachcic į chłop. 
Szlachta — to była tej cywiliza- 
cji kinetyka, w warstwie chłop- 
, skiej był tej cywilizacii potencjal 
do którego nieraz sięgano, gdy 
szlachecka kinetyka siabłą w na- 
| pięciu. Czemże  innem. jeśli nie 


Alfred Jesionowski 


stępna skolej próbą odnowy był 
okres Młodej Polski, kiedy już 
nietylko sięgnięto do skarbnicy 
sztuki ludowej po tworzywo, ale 
z chłopskiej warstwy wydobywać 
się zaczęli Kasprowicze i Rey- 
monty! 


Od tych czasow proces demo- 
kratyzacji narodu posunął się zna 
cznie dalej. Chłopi wchodzą spoza 
wsiowskich opłotków wielką ła- 
wą w polskie życie publiczne. A 
zbiega się to z coraz gwałtowniej- 
szem wysychaniem w warstwie 
inteligenckiej źródeł kultury szla 
checkiej, wypa”wującej swe o- 
statki w dusznych murach miast, 
pozbawionej naturalnych  dopły- 
wów z ginących pod młotkiem li- 
tacyjnym dworów i dworków, 
mąconej odchodami  wielkomicj- 
skioj hałastry. 


Rozróżnienie pomiędzy cywili- 
zacją szlachecką j chłopską ma 


tu zresztą znaczenie tylko histo- 
ryczne. To jest cywilizacja jedno- 
rodna, na tej samej ziemi wyro- 
sła, przez tę samą przyrodę kształ 
towana, mająca ten sam styl we- 
wnętrzny, ten sam w najgłębszej 
swej istocie obyczaj polski. Waż- 
ne jest rozróżnienie inne: po- 


ida 


między cywilizacją osiadłą a cy-, „Gamy i pejzaże” c *Fwardych 
wilizacją koczownicza. Pierwsza | chłopów rodzi sandomierska zie- 
jest cywilizacją narodowa, której | mia. Trzeba niebylejukiej odpor- 
budowniczymi byli 

mieszczanin i chlop, każdy z 
nich w takiej mierze, w jakiej je- 


szlachcic, | ności, ażeby tak, jak Młodożeniec, 
przeszedłszy przez sam środek fu 
turyzmu krakowskiego (uwielbie- 


go warstwa brała dotąd udział w|nie maszynizmu!  antyrustyka- 
życiu publicznem. Druga to pro-|lizm!), nie nie zatracić z chłop- 
dukt industrjalizacji kosmopoli-| skiej, samorodnej treści, wrócić 


na dobrocicki wąkop i powiedzieć 
sobie: tamto, to były tylko gamy, 
teraz wracam do swojego. chłop- 
skiego pejzażu. Owe fulurystycz- 
ne gamy, dziwaczne nieraz i ma- 
ło zrozumiałe, zamieścił  Mlodo- 
żeniee w pierwszej części swegce 
zbiowu poezyj. I słusznie, że je 
zamieścił, Czytelnik bowiem ma 
możność stwierdzenia naocznego, 
jak te zdobycze formalne w eks- 
presji słowa i rytmie, które wy- 
niósł Młodożeniec z futuryzmu, 
użyte zostały przez niego do 
dźwiękowego i rytmicznego wzbo 
gacenia siły wyrazu epickich 
wierszy, wbudowanych w wiejski 
pejzaż, a to „O Jasiu Dobrochu, 
zbóju Lichocie i rudym mańku- 
cie”, a to „Na weselu”, a to „Pie-- 
śni o lnie“, Każdy wiersz Młodo- 
żeńca jest właściwie gotowem 
słuchowiskiem. (Tyle się pisało 0 
wpływie kina na literaturę — tu 
rysuje się coś, jakby wpływ ra- 


tycznej, ginacej dziś samobójczą 
śmiercią od  sprowokowanego 
przez nią samą kryzysu gospo- 
darczego, ale zatruwającej jesz- 
cze ciągle atmosferę. 


Przez okres tych wyziewów z 
celine'owskiego dna nocy trzeba 
przenieść dobro cywilizacji naro- 
dowej i nie dać mu  zniszczeć. 
A trzeba na to świeżych, niezu- 
żytych sił i krzepkich ramion. Te 
święże siły na szczęście są i C0- 
raz wyraźniej się zarysowują W 
polskiem życiu. Głucho o rich na- 
razie w naszym światku literac- 
kim, zajętym Akademjami i na- 
grodami. Chłopy idą? A gdzie to? 
Nie jakoś nie słychać... 

Ja tam słyszę ten miarowy 
rytm chłopskich kroków, który 
niedługo już zadudni, musi zadu- 
dnić potężnie poprzez polską li- 
teraturę. Widzę nawet forpocz- 
ty. 

Taką przedewszystkiem for- 
pocztą wydaje mi się niezauwa- 
żony dotąd przez krytykę tomik 
poezyj Stanistawa  Młodożeńca 


m 


*) STANISŁAW MŁODOŻENIEC: 
Gamy i pejzaże. Warszawa, 1934. 
Naki. Wydawnictwa „Wakopy”, Str. 
125. 


Dział, którego niema.. i Książka, która jest 


rozwinięta 
dzienmiki 
i dzienniezki lokalne, rozchodza-! 
ce się w kilkuset nierzadko w kil- 
kutysiącach egzemplarzy na naj- 
bliższą okolicę, czasem w promie- 
niu dość znacznym. Niektóre z 
tych dzienników pojmują swe za- 
danie poważnie, informują solid- 
nie, dysponują nierzadko zdolny- 
mi publicystami, czujnymi nietyl- 
ko na sprawy lokalne i miejsco- 
we skandaliki,. W Wielkopolsce 
niemal każde miasto powiatowe 
posiada swój własny organ, po- 
dobnie Pomorze i Ślask dysponu- 
ją szeregiem pism miejscowych, 
analogicznie zapewne przedsta- 
wia się sprawa w innych woje- 
wództwach. Dziennik miejscowy 
oczekiwany jest każdego dnia 
jednako niecierpliwie, czytuje się 
go od deski do deski, po połud- 
niu, gdzieś w parku miejscowym, 
wieczorem w knajpce lub w do- 
mu — dyskutuje się wyczerpują- 
co ważniejsze wiadomości i arty- 
jakie dziennik przyniósł. 
Jak i wielkie pisma — nie ogra- 
niczaują się dzienniki prowincjo- 
nalne do wiadomości politycz- 
nych i lokalnych, ule informuja 
o sprawach gospodarczych, nie 
pomijają oczywiście sportu, pro- 
wadzą dział „kobiecy“ (przepisy 
gospodarskie, mody i t. p.), po- 
ŚWwięcaja perjodycznie  stronicę 
swego pisma dzieciom. 


Posiadamy nieźle 


Jest więe o wszystkiem putro- 
chu, tylko niemu jednego działu: 

dziaju poświęconego sprawom 
kulturalnym. To zn. — owszem, 
jest — ule czysto lokulny, gdzie 
jaki występ, jakie towarzystwo 
wystawiło „gdzieś jakąś sztuczkę 
o koncercie micjscuowego chóru, 
repertuar miejscowych kin. Nie 
natomiast niema. albo burdzo nie- 
wiele o sprawach kulturalnych Z 
poza zasięgu miasteczka, niema 
kącika poświęconego książce, 

Ostatnio organizowany  „Ty- 
dzień Książki* ograniczał się za- 
pewne, jak zwykle, do  uruczy- 
stych Akademij*, do podniosłych 
przemówień na temat wielkiego 
znaczenia książki, odczytało się 
parę wyjątków z rozmaitych byle- 
jak dobranych pisarzy, a w naj- 
lepszym wypadku organizowała 
się „Wystawy Książek”. Efekt — 
jak każdego roku — księgarz 
miejscowy sprzedał z 5 — 6 
| egzemplarzy- więcej niż normal- 
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uię. Gdyby te wszystkie przenió- 
wienia i Akademje poparte były 
artykuiami w prasie, omówieniem 
kilku ciekawszych publikacyj o- 
statnio wydanych — efekt z pew- 
nościa byłby inny. Ten czytelnik, 
który swoją gazetę czyta od na- 
główka do anonsów nie byłby 
przepuścił artykułu o, książce, 
nie byłby pominąl działu: Co 
przeczytać warto? Jeśli książkę 
sugestywnie zalecić, a cena jej 
na poziomie przeciętnej kieszeni 
— z pewnościa ten czy ów czy- 
telnik zaglądnie do miejscowej 
księgarni. 

W ostatnim „Tygodniu Książ- 
ki“ znacznie było łatwiej namó- 
wić publiczność do kupienia 
książki — bo na przeszkodzie nie 
stały już wysokie ceny książek. 
Szkoda tylko, że właśnie o Nowej 
Serji „Roju* mało kto wiedział, 
przynajmniej na t. zw. „głuchej 
prowincji“, O taką przecież książ 
kę kruszyła kopje prasa stołecz- 
na,domagając się książki dobrej, 
dobrze wydanej a równocześnie 
taniej. Książka z „Nowej Serji“ 
„Roju“ kosztuje 3 (trzy) złote — 
a zupełnie niedawno w samym 
„Roju“ także 6 — 8 złotych i wie 
cej. Książki tej serji wydane są 


Stanisław Młodożeniec 


wyjaśnienie ') 


Dość już, dość delikatnieć 
i pora, że nie jałowieć! 
Chamstwo gruchnęło ostatnie 


mami wystąpił, pojawiły się giç- 
boko przemyślane feljetony Sta- 


starannie, na dobrym papierze, 
maja wyrazisty druk, odznaczają 


się dbała korektą i estetyczną | nisławą Piaseckiego, zapowiedzia 
szatą zewnętrzną. Šerja zawiera | na jest powieść Mostowieza i in- 
nietylko powieści znakómitych | nych młodszych i starszych auto- 
autorów polskich i obcych. ale| rów. 
obejmuje również modne dziś a 4 ; E 

a A Nowa Serja* Roju realizuje w 
(nie bez słuszności zresztą) re- A I J á J 


ten sposób od dawna wysuwany 
apel du firm wydawniczych o ta- 
nią, dobrą i ładną książkę, ksiaż- 
kę na kieszeń każdego, który jej 
nuprawdę pragnie. Ale o tem nie- 
iwiele kto będzie wiedział, jeśli 
właśnie prasa prowincjonalna 
swych czytelników o podobnych 
wydawnictwach nie będzie infor- 
mowała, bo spodziewać się nale- 
ży. że dobry przykład Roju znaj- 
dzie naśladowców. Propaganda 


portaże. szkice z dziedziny lite- 
ratury i sztuki, prace na aktual- 
ne, żywotne tematy — więc na- 
prawdę szeroki i dobrze obmyśla- 
ny dobór tematów. Spodzięwać 
się należy, że w ciągu swego roz- 
woju obejmie jeszcze inne dzie- 
dziny. jak podróże. zagadnienia 
społeczne i polityczne, naukę. 
Ale i to, co się na początek w tej 
serji ukazało, zasługuje ze wszech 


miar na uwagę. 4 y E 
Dość wymienić, że właśnie w czytelnictwa winna stanowić sta- 
tej serji ukazała się znakomita ły dział wszelkiej prasy perjody- 


cznej. szezególnie zaś prasy co- 
| dziennej, ten obowiązek ma pra- 
sa wobec rodzimej kultury. Po- 
średnictwo. choćby w najprost- 
szej formie, pomiędzy czytelni- 
kiem a wydawnictwem jest po- 
trzebne. Trzeba więc, aby egzem- 
plarz recenzyjny znalazl się nie: 
tylko na biurku redaktora stołe- 
cznego pisma. ale właśnieepisma 


powieść Gojawiczyńskiej o Śląs- 
ku. ciekawa powieść Grabskiego 
p. t. Bracia, Meissnera: Latający 
Djabel. zbiorowa praca kilku au- 
torów. wśród których Nałkowska, 
Morcinek. Boguszewska. (Przed- 
mieście) — dalej pojawiły się w 
tej serji faseynujące szkice Adol- 
fu Nowaczyńskiego, który już da- 
wno nie nowego nie wydał, a o- i 
beenie równocześnie z dwoma to- | Prowincjonalnego. Zawsze, znaj- 
natyon aoee iam aaa | 1ZIQ się w miasteczku ktoś kultu- 

i ralny, chętny, który za cenę eg- 
zemplarza  recenzyjnego podej- 
miie się omówienia choćby raz na 
tydzień jednej ciekawej nowej 
książki. 


(aa 


na użdzienicy Pegaz pogonil.. 
* pies wam szychował — 
jazzband kultur- 


W ten sposób stanie się nietyl- 
ko doradca czytelników pism pro- 
wincjonalnych, propagatorem czy 


„Kulturę 
| chrońcie-ż ten 


na generalną spowiedź... [ny, —| telnictwa, ale spełni ważna misję 
Długo, za długo tam rajcowałi my do niebieskich pował kulturalną wobec rzesz inteligen- 
pleban opaśli z dziedzicem — i gnój podniesiemy w urnie... „cji, które los rzucił na „głuchą 
to czas postukać przy konfesjo- | Długi — nasz glębszy z ziemią | prowincję”. Co prasa znaczy w 
[nale [rodowód — | tej właśnie dziedzinie widzieliś- 
w te grube, szorstkie palice... u was — tam piana i powierzch-|my z imprez, organizowanych 
Nic nie pomoże usłużny pach- ; [nia. | przez „ABC“: ludzie kupowali 
[ciarz, To pora. pora chamskiemu słowu książki wartości kilkudziesięciu 
co z pańsku przebiera cycełes — tę ziemię rozdzwonić w pieśniach. | złotych jedna. Poszczególne syn- 
chamstwo gruchneło — i patrz-| Chamskiemu słowu winna Oj-jdykaty prasowe. zrzeszenia dzien 
Lcież: [czyzna, | hikarzy szczególnie pism prowin- 
naprzeciw trójka zdętych ku-|że Śląsk. że morze.. Č cjonalnych w porczumieniu z wy 
[kiełek.| Któż się tam do aż Bak PE tej sprawie po- 
y : a | A przyznał? | święcić baczniejszą uwagę. Są- 
I ślozki nanic Pk boj Jeden — on jeden — cham ją ko; że „kryzys książki” ga 
s a o [R PZ [pomnożył... | bardzo szybko, bo ludzie sa sprag 
Kosy, cópy i gilabik, — a Gruchnęło chamstwo. Marsz nie- nieni dobrej - książki, byleby ią 
[regularny nabyć można po niewyyórowanej 
w ASI (|. |i rytm chropawy, bo jeszcze... cenie. Szczęśliwa inicjatywa Ro- 
m dw ę pejcazć ARET i. Kiedyś słowiki tę ziemię zagarną ju przez nową serję jest poważ- 
ikari EE Panik Sar St, dla chamskich słów -— anielskich nym krokiem naprzód w tej spra- 
wie. 


Piaseckiego „Chłopy idą", 


[pieszczot. 


dja). Wierszy Mlodożeńca trzeba 
słuchać, żeby wczuć się w ich 
całą krasę. Pomyślane są—dźwię 


kowo. (Szereg utworów, które 
weszły w sklad zbioru „Gamy i 
pejzać *. drukowalismy na læ 
mach „ABC“, nie trzeba ze*em 


przykładami ilustrować czytelni- 
kom tajemnicy ich przedziwnej 
rytmiki i dzwiękowośc'). 

Wiersze Mlodożeńca, te ostat- 
nie, z drugiej połowy zbioru, są 
przytem bojowo chłopskie. Młodo 
żeniec idzie w awangardzie pae* 
zji chłopskiej (nie tej ocukrzonej 
„ludowej“, ale właśnie chłop- 
skiej). Stad buńczuczność i za- 
dzierżystość, jak to zawsze w 
walce. Coś tam się dostanie i ple 
banowi i dziedzicowi — ale prze- 
dewszystkiem pachciarzowi. I 
zadźwięczy mocno duma — nie 
bci się Młodożeniec tego słowa — 
chamska. Trochę w tem retory 
ki, ale znacznie więcej pasji no- 
wej polskiej literatury rodem, ze 
wsi, która idzie, aby wesprzeć i 
trochę zluzować wysiloną już li- 
teratiurę szlachecka, wywodząca 
się z tego samego pnia osiadłej 
cywaiiizucji narodowej. 

Nietylko w poezji. 

Jednym z przedstawicieli no- 
wej prozy chłopskiej (nawskroś 
świeżej, nie stylizowanej na lu- 
dowość, ale prawdziwej i szcze- 
rej) jest Wincenty Burek, krajan 
Młodożeńca z Sandomierskiego. 
znany również czytelnikom 
„ABC“ z utworów, drukowanych. 
na łamach naszego pisma. (W 
dzisiejszym numerze nowela p. t. 
„Waluś”). I to talent pierwszej 
wody, samorodny, wnoszący .do 
polskiej literatury wartości nowe 
i rzetelne. 

Ile zaś tam po 
skrzyniach kryje 
niedrukowanych, któe x! 
zły sobie dotąd drogi áh wedaAcyj 
i wydawców! Jeden z nich otzzz= 
małem niedawno wraz z listem. 
który niech będzie rekomendacja 
trzeciego autora chłopskiego, ja- 
kiego dziś prezentujemy  czytel- 
nikom, Jana Brzuzy 2 Nowego 
Sącza: 

Wielce Szanowny Panie! 

Z uczuciem radości przeczyta» 
łem w. dodatku literacko ~ arty- 
stycznym „ABC” artykuł Pana 
p. t. „Poezja marki Staff”, Przecież 
nareszcie zasłużona ocena spotkała 
wierszyczki, rozmnożone nagminnie 
i wniosła zdrowy powiew w te 
zaczadzenia staffizmem i majacze= 
nia liryczne! 

Mając jednak watpliwości, 
jestem na dobrej drcdze, 


chłongkich 
rękopisaw 
ni” mala 


czy 
zwłusz= 


cza zaś, czy prostota i szczerość 
moich wierszy ma jakąś wartość 
literacką, ośmielam się — zachęco- 
ny tonem artykułu — poprosić 
Pana o zdanie * radę. Napisałem 
cykl utworów epickich. obrazują- 


cych życie wsi polskiej na przęło- 
imie teraźniejszych czasów, gdy 
giną na wsi oryginalne, rodzime 
obyczaje domowc, a, przeszczepia- 
ja stę z miast i ze Świata nowe, 
Na ehybił-trafił dołączam kilka 
najkrótszych ı luźnych obrazów z 
uprzejmą prośbą o wyrażenie ogól- 
nej op'nji i zarazem — jeśli uzna 
Pan ten rodzaj epiki za kwalifiku- 
jacy sie do druku — o łaskawe po- 
parcie wobec ktoregoś z: wydaw- 


nictw warszawskich. Mieszkając 
na prowincji nie mam stosunków; 
rękops  zastraszony  buffonadą. 


staffizmu, leży w kufrze į ostudza 
zapał do dalszej pracy. 
jan Brzuza” 

Wiersze, przysłane przez Jana 
Brzuzę, drukujemy w numerze. 
Niechaj opinię o nich wyrobią 
sobie czyteinicy. Cokolwiek moż- 
naby powiedzieć o mickiewiczow- 
skim trzynastozgłoskowcu, jakim 
są pisane, czy nawet o pewnym 
wewnętrznym rytmie, przypomi- 
najccym to sielanki Szymonowi- 
cza, to znow satyry bisk. Krasic- 
kiego, choć bezpośredniość chłop- 
ska zarówno językowa, jak obra- 
zowa jest jakby (i niepotrzebnie) 
zahamowanu przez taniec wzory 
literackie — to jednak czuje się 
tu w każdej zwrotce świeżość o- 
pisu į świeżość obrazu. O orce 
pisze nie jej obserwator, ale ten. 
co musiał chodzić za pługiem, o 
sianokosuch ten, co trzymał kosę 
w garści, o przyrodzie ten, kto w 
niej tkwił od dziecka. W “wier ` 
szach tych jest nowe w literatu- 
rza spojrzenie na rzeczywistość 
— a to najważniejsze 

Chłopy ida! 


== Str. 


Warszawa 
NICOLAS DE MALEBRAN- 
CHE: — La recherche de la vé- 
rite. 


„La recherche de la vérité“ bę- 
dzie rewolucją dla każdego czy- 
telnika dzieł Bergsona, sir James 
Jeans'a i Henryka  Poincarć'go. 
Wnioski filozoficzne, do których 
doszła dzisiejsza nauka, zarówno 
fizyka i astronomja, jak biologja i 
matematyka są w treści swej 
identyczne z tem, co twierdził 
Malebranche przed 260-ciu laty, 
kiedy jeszcze nie Śniło się niko- 
mu o teorji kwantów, czy pomia- 
rek elektronu, a na Mount Wil- 
son leżał dziewiczy Śnieg. 

Trzeba było prawie trzech wie- 
ków żmudnej pracy przyrodni- 
ków i matematyków, trzeba było 
największego wysiłku i najwięk- 
szej precyzji metody materjali- 
stycznej, by okazać, że cała jej 
potęga jest dziecinną zabawką 
wobec prawd, do których duch 
człowieka sięga myślą bez posił- 
kowania się laboratorjami i ob- 
serwatorjami. 

Z górą dwieście lat trwał tem 
objazd boczną d:._ą poto, by wró 
cić na stary platoński trakt, na 
którym Malebranche w siedmio- 
milowych butach przej rowadził 
swoją recherche de la veritć. 
Ludzkość ma czas, do licha! 

Dużo dałoby się powiedzieć o 
skutkach tej kawalersk:ej jazdy 
wertępami, o kryzysie moralnym, 
który obecnie przeżywamy i © 
wielu innych rzeczach, przycho* 
dzących na myśl dzisiejszemu czy 
telnikowi Malebranche'a, ale to 
już wykracza poza rar "nt:oty. 


Prof. E. Loth 


Warszawa 


FELIKS KOPERA PROF. DR.: 
Ntate malarstwą w Polsce, 


Tyzytomere dzieło Franciszka 
Eopery stanovi dla przeciętnego in- 
toliyenta, zaj:anjącego się sztuką, 
rewelacje o bogactwie i wszechstron- 
ności uisiarstwa w Polsce. 

UGuliee ilustrowane i pięknie wy- 
dane daje ono nawet przy pobieżnym 
przeglądzie pełny obraz rozwoju ar- 
tystycznego w naszym kraju. 

Uzupełnione licznemi reprodukcja- 
mi zbiorów prywatnych, niedostęp- 
nych dla zwykłego śmiertelnika. mó- 
wi o skarbach, które choć nie zebra- 
ne w muzeach, temniemniej świad | 
czą o naszej dalszej i bliższej prze- į 
szłości. 


Jan Mosdorf 


Warszawa 
ALDOUS HUXLEY: „Nowy, 
wspanialy Świat”. 


Książka ta mogłaby nosić ty- 
tuł: ku czemu idziemy. A raczej: 
do czego doszlibyśmy, gdyby bieg 
dziejów ludzkich rozwijał się 
stale w tym samym kierunku, 
kierunku -materjalisiyczno =- he- 
donistycznym. Z nadzwyczaj- 
mą bystrością, z gryzącą iro- 
nją ze znakomitą plastyką rozta- 
cza przed nami autor ponury o- 
braz „szczęśliwego* świata. Jest 
to jakby rozszerzony do ram po- 
wieści aforyzm Johna Stuarta 
Milla: „Lepiej być niezadowolo- 
nym Sokratesem, niż zadowoloną 
świnią”. I choć Huxley, mocny w 
negacji, nie umie jej w gruncie 
rzeczy nic przeciwstawić (stąd 
pesymizm książki), to jednak sa- 
mo _ postawienie zagadnienia: 
„Qua vadis, orbis terrarum?“ czy 
ni z „Nowego, wspaniałego świa- 
ta“ trwały dorobek europejskiego 
pośmiennictwa. 


Jan N. Miller 


Warszawa 
J. PERRIN, P. LANGEVIN, G. 
URBAIN, L. LAPICQUE, CH. 
PEREZ et L. PLANTEFOL — 


KSIĘGARNIA, CZYTELNIA, SKŁAD 
i WYPOŻYCZALNIA NUT 


Kaspra WOJNARA 


w Warszawie, Marszałkowska 87 
polecają 
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ces. Paris 1980. 


Sądzę, że najważniejsza 


ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Nasza ankieta 


Jaką najciekawszą książkę przeczytalem w roku 1933? 


Tad. Dołęga-Mostowicz L'Orientation actuelle des Ścien-; wą w dziedzinie myśli w chwili 


obecnej jest nawrót do koncepcji 


Comte'a budowania  filozofji, o- | nie nauki wszystkie stają się słu- 


| 


gólnych. Gdy w. swoim czasie fi- 
lozofja była sługą teologji, obec- 


spra-| partej na wynikach nauk poszcze-| gami 


Jan Brzuza 


Orka 


„Hetta! wiśta! wio! siwki, zbierajcie kopytu, 
Postronkom i orczykom nie folgujcie zbytnio, 
Trzeba rolę zaorać pod uprawę żytnia, 


Bo w chawie prócz ziemniaków skąpo na chleb żyta!” 


Już w ziemię pług się zarył i lemieszem kraje 
Skiby długie i na bok w pokład je odtrąca, 
Kraje ziemię, aż zagrzał się od jej gorąca, 
Gdy przeorał tak łanów jedno, drugie staje. 


Oracz, idąc za pługiem, Śledzi, czy się glcba 
Opiera lemieszowi, czy wpuszcza głeboko, 
Czasem rzuca czepigi, podbiega sam zboky 
I wznosi lub obniża grządziel, ile trzeba. i 


Skiby lśnią w rannem słońcu jaśnią migotliwą 
I nagrzaue się kurzą wilgotnym oparem, 
Robactwo odsłonięte szuka, gdzicby w szparę 
Wleźć i dalej robotę prowadzić pod niwą- 


Zu pługiem towarzyszo niebiescy oracza 
Siruwają na łan chmurą i ezyszezą z robaetwa. 
Świeże skiby; koniki prychają do ptactwa, 
Gdy pług skręca napowrót lub na stronę zbacza. 
„Hetta! wista! wio! siwki, równo razem bierzcie! 
Wrzap ta, Józek, batogiem naręcznej kobyle, 
Bo szarpie lejcowego i zostaje wtyle! 

Jeszcze brózda ostutnia, koniec orki wreszcie! 


Hola! hola! odprzegnij konie i weż brony, 
By zawloc i roztrząsnąć spokładane skiby, 
Obzieraj się za siebie ciągle wtył, a gdyby 
Perz nabijał się w zęby, odrzucaj na strony!" 


Poganiacz zawlókł rolę, jak mu nakazano, 
Tymczasem oravz wsypał do zapaski zboże 
I zaczął prawa garścią siejbę, w imię Boże, 
Rzucając ziarna w rolę, świeżo zaoraną. 


Przeżegnał się, ku nicbu wzulósł skroń agorzałą 
I westchnął: „Boże, pomóż, by ziarno, w zagony 
Rzucone, wzeszło bujnie i przyniosło plony 

Dorodne z treścią zdrową i w słońcu dojrzała!”, 


Ziarna sypkie na rolę garścią wprawną miota 
Tak miarowo, że szemrzą jak deszczu kaskada, 
A gdy skończył, narzędzia na wóz znowu składa, 
Wio! siwki, boć na dzisiaj skończona robota! 


Jczone dzieci 


„Uważźcie, Wojciechu, na przyszły niedziclę 
Syn Pastuły, ten Antoś, prymicje odprawi, 
Toż to będzie ścisk wicłki narodu w kościele. 
Gdy Antoś przy ołtarzu z monstrancją się zjawi! 


Jaka radość dla ziomków, dla krewnych pociecha, 
Jakie szczęście mieć księdza we wsi i w rodzinie, 


Jest się przecie czem chlubić, bo to pierwsza strzechu, 


Która taką dostojność wychowała w synie! 


Ju tukże stanę blisko ołtarza, gdy zacznie 
Głowy ściskać i ziomków ręką błogosławić, 
Trzeba tylko w skupicniu pilnować się bacznie, 
Aby w porę łeb wytknąć i prędko nadstawić', 


„Juści, człowiek zazdrości Pastule. mój szwagrze, 
Że się syna doczekał w komży i ornacie, 

Mój Jusick mógłby, hycel, księdzem zostać także, 
Gdyby nie był światowcem, jak Wicek po bracie. 


Pono uczy się dobrze, ale przemądrzały, 
Wszystkiemu, co w chałupie jest, czyni przytyki, 
Że tak niby Piast jeszcze żył w czasach Kupały, 
A my mamy te same z prawieków nawyki. 


Każe okna otwierać nawet podczas zimy, 

Bo to niby zaducha płucom ludzkim szkodzi, 

Piec naprawić, bo z dartek i łuczywa dymy 

Gryzą oczy, gdy w komin dym wprost nie uchodz 
* 


A to wadzi mu chlewck i gnój koło chaty, ` 
Że to niby nieładnie i smrodu niemało, 

A to rażą go w izbie poszczerbane graty 
I wisząca obrazy świętych pod powałą. 


Mierzi także go jadło, że maszezone sadłem, 


Nie spojrzy na barszcz, kaszę, maślankę, serwatkę, 


Ciska łyżkę i w pole ucieka przed jadłem, 
A potem o ryż, kawę nagabuje matkę. 


Moiściewy przewroty czyni wciąż w chałupie 

Że tośmy niby ciemni, jak te w jarzmie woży, 
Ja ta jednak mam gdziesi jego myśli głupie, 
Skaranie Boże za to, żem go dał do szkoły!”... 


„Ha, trudno, szwagrze, Jasiek strychnie się na pana, 


Kiedy taki grymaśny i taki odmieniec, 
Może jaka dziedziczka chce go rozczochrana, 
Niech go bierze za swego, bo walny młodzieniec!” 


sianoKOosy 


„Witajcie! Jak się macie? Co ta, Kacprze, słychać?" 
— „Nie nowego. Oznaki są, że przejdą deszcze: 


Juskółki już wysoko, dym zaczyna prychać 
Prosto w górę, słońca się doczekamy jeszoze”. 
„Bóg zapłać za pociechę! Trza kosę poklepać, 
Jeśli Pan Bóg da zdrowie, to jutro o Świcie 


Zaczniem Kkośbę, Trza potraw wysiee i roztrzepać, 


By na słońcu sechł, niby toksina na sicie”, 


pozytywizmowi  Comte'a 


— „Ostańcie. z Bogiem! Jutro zejdziem się przy kośbie* 


Tak się chłopy zmawiają pomiędzy opłotkiem 
I babom każą grabie szykować; po prośbie 
Do kuźni idą z kosą, by poklepać młotkiem. 


Zanim *słońee "wyprysło iskrvami złotami 

Na niebie, już sąsiedzi podążają boso 

Ku łąće ścieżynami, od rosy mokrewi, 

Każdy z pasem, osełką i ostrzoną kosą. 
Stanęli obok siebie na długość kosiska 

I, plunqwszy w dłoń raźno dla dania rozmachu, 


Sieką cięciem miarowem, aż rosa w krąg pryska. 
A trawa się im ściele do nóg — jak z przestraclu. 


Co chwila ostrzą wprawnie osełkami kosy 
I dalej w ruch, boé pali dlonie im ochota. 
Pobrzęk kos się roznosi po kropelkach rosy 
I w zielsku połysk stali się srebrnie migota. 


Pokosy się na łące kładą w równe smugi 
Z przedziałam: jak barwne łowieckie lampasy, 
Słonko leje zwysoka na nie żaru strugi, 


Gasząc świeżość ich miazgi 1 barwność ich krasy 


Kosiarze już zmęczeni. Akurat w południo 
Jagusia im posiłek w dwojaczkach przyniosła 


I wodę w dzbanku. Trwają, aż jadło przechłódnie, 


Ą potem łyżki puszczą w obrót, niby wiosła, 


Przeżegnawszy się krzyżem Świętym, jak przystało, 


Tymozasem baby jęły trawę tylcem grabi 
Roztrząsać, by schła lepiej i by ją przewiało. 
Gdy waruszono pukosy. rozległ się skrzek żabi, 
Który znęcił zwiastuny miłe: kluez bocianów, 
Krążących nad łąkami, jak przy kośbie bywa. 
Jeden stanął naprzeciw Jagusi wśród łanów 


Potrawu, skrzywił główkę i mrugnał: szczęśliwa |... 


Kobieta uśmiechnęła się doń tęsknem okiem, 
Walenty zaś do Kacpra szepnął, pełen dumy: 


„Widzi mi się, choć trndno być naprzód prorokiem, 
Że was, Kacprze, poproszę pewnie w zimie w kumy*.. 


abie lato 


„Obejrzećby się zdało zuoraną rolę, 


Czy się sąsiad gdzieś nie wdał pługiem w micedzę wspólna 
Ruszże się, stara, z chaty!“ — Urapiac się po czole, 


Nalegał chłop w niedzielę na babę potulug. 


Przyodziała się clmstką, podwiązała trokiem 
Warkocz i poszła z chłopem gospodarskim krokiem. 
Przeleżli przez zatyłek furiką wprost na pole, 

Co sznuraini zagonów sięga ku stodole. 


Na miedzuch tu i ówdzie widać gospodarzy, 

Jak z babami troskliwie przepatrują pola, 
Odgadując, co i gdzie lepiej się wydarzy, 

Wszak nadzieją na plony żyje chłopska dola. 
Sąsiedzi wymieniają zdania przez zagony 

Tak donośnie, że pogłos mknie w odległe strony, 
Odbija się: w parowie i w dulach przestrzeni 
Milknie zwolna, uśpiony przez ciszę jesieni, 


Na polach łyse plamy. Znikuęły zbóż łany, 
Wydarto len i grykę, wycięto kapustę, 
Śterczą tylko wyciętej kapusty kaczany 
I ziemniaków badyle zeschłe. Zresztą puste 


Pola świecę skibumi świeżemi lub rżyskiem. 
Słońce krąży po niebie już mniejszem kołiskiem 
I jak magnat, gdy resztki majętności trwoni, 
Garście złotych promieni ciska z górnych łoni. 
Pod ciepło muskającym słonecznym promieniem 
Wykławają się piórka zbóż ozimej runi, 

Jakby chciały gotość pól zasłonić odzieniem 
Zieleni, co się w bujne kędziory kołtuni. 


Nitki przędzy pajęczej snują się w przestworzu 
I muśliny. z oprzędu pajęczego tworzą, 

Jakby chciały oplątać ziemię w to przędziwo, 
By spała snem spokojnym przez zimę mroźliwą. 


Wróhle, wrony i kawki, i inne stworzenia, 
Co wierne polskiej ziemi na zimę zostały, 
Podszywają swe futra z pierza lub włosicnia, 
Bo im się wyleniły wśród lata w upały. 


Chociaż jeszcze do zimy kawał czasu spoty, 

A słońce gore światłem w złociste kolory, 

Nie trzeba ufać jego pieszezocie promiennej, 

Ni uśmiechom, co blakną zwolna w lotarg senny. 


2 = 


— Nr. 


wzgłędnieniu i uogólnieniu stanu od czasów Duhema i Poincarćgo 
wiedzy spółczesnej, 

Po przejściowej reakcji prze- 
filozofii, opartej na u-iciwko 


nieporozumienia między nauką i 
filozofją zaczęły się zmniejszać. 

Nauka obecna znajduje się pod 
znakiem kryzysu logiki matema- 
tycznej, determinizmu fizycznego 
i transformizmu biologicznego 
Kruszenie się podstaw dotychcza- 
sowego na Świat pogladu zmusza 
filozofję do zasadniczego przeta- 
sowania pojęć. 

Na podstawie zdobyczy fizyki 
najnowszej można budować 
wbrew wszelkim dotychczasowym 
nałogom myślowym całkowicie 
indeterministyczny obraz świa- 
ta, w związku z tem należałoby 
oczekiwać rewolucji pojęć w nau- 
kach humanistycznych. 

Czujne więc i chwytne badanie 
wyników wiedzy spółczesnej wy- 
daje mi Się jako literatowi obec- 
nie sprawą najważniejszą, cyto- 
wana zaś w nagłówku zbiorowa 
praca francuskich uczonych, pro- 
fesorów Sorbony i College de 
France, ułatwiając mi orjentację 
w nauce spółczesnej, wysunęła 
się narazie na czoło moich zain- 
teresowań książkowych. 


Juljusz Ostarwa 
Kraków 
BRAUN: Rewolucja; KRUCZ- 
KÓWSKI: Kordjan i cham; MOR 
STIN: Rzeczpospolita poetów. : 


Bardzo przepraszam, że nic w 
tym (1933) roku nie odpowie- 
działem na ankietę. Leżałem dwa 
tygodnie chory — a teraz sypią 
się premjery jedna po drugiej. 

W ubicz'wm roku (jak zwykle) 
— mało czytałem książek. Prze- 
ważnie utwory sceniczne i to w 
rękopisach. Trzy sztuki nigdzie 
dotąd nie grane zrobiły na mnie 
mocne wrażenie: Brauna „Rewe- 
lucja", „Kordjan i cham* L. 
Kruczkowskiego oraz  „Rzeczpo- 
spolitą poetów“ L. W. Morstina. 


Jan Rembieliński 


Warszawa 
ANTONI MAŁECKI: „Wybór 
mów staropolskich świeckich, sejmo- 
wych i innych“, Kraków-1860 "Wyd. 
R. J. Turowskiego. : 


Czytając te pemo mądrości i po- 
wagi, głębokiem poczuciem odpowie- 
dzialności za przyszłość  Rzplitej 
przeniknięte przemówienia: Jana Za- 
moyskiego, Stanisława Żółkiewskie- 
go, Jana Ocieskiego, Świętosława O- 
rzelskiego i innych, uprzytomniałem 
sobie rządność i obyczaj polityczny 
dawnej Polski, o ileż wyższy, god- 
niejszy, a przedewszystkiem bardziej 
zuchodnio-europejski, niż prymity- 
wizm „miarodajnych* dziś częstokroć 
poglądów i metod. 

Równocześnie, czytając mowy z © 
poki saskiego upadku, wyzute 7 
wszelkiej godności osobistej, pełne 
panegirycznych pochlebstw pod ad- 
resem wysoko postawionych jedno- 
stek, a przedewszystkiem przepojone 
płaskim, oficjalnym optymizmem, że 
Polska Augusta II i Augusta ILI bu- 
dzi zazdrość i zachwyt w całym świe- 
cie — zapominałem chwilami, iż mam 
przed oczyma oracje sprzed ląt oko- 
ło dwustu, zdawało mi się, że zało- 
żyłem na uszy słuchawki radjowe — 
i dolatują mnie dźwięki jakichś 
znanyth dobrze, aktualnych oświad- 
czeń i odczytów... 

Nic ciekawszego — i bardziej pou- 
czającego zarazem, aniżeli takie ze- 
stawianie chwili bieżącej z doświad. 
cezeniami przeszłości. 

BĘ) PERU WEPAOĘZC a r" 
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KUŚSMIERSKI J.: Strzępy. Poezje. 
80 str. 96. Warszawa, 1933. Dom 
Ksiażki Polskiej. Zł. 2.50. 

MOSZCZEWSKA W. ji MROZOW- 
SKA H.: Przewodnik metodyczny do 
podręcznika Historji na kl. I. gimn. 
80 str. 43, Lwów, 1933. Ossolineum. 
Zł. 0.90. 

Kodeks zobowiązań. 8% str. 280. 
Warszawa, 1933. F. Hósick opr. 
Zł. 2.20 

Kodeks zobowiązań. 80 str. XMI 
plus 281. Kraków, 1934. Księgarnia 
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Przepisy wyborcze do rad miei- 
skich na obszarze wojew. krakow- 
skiego, lwowskiego, stanisławowskie- 
go i tarnopolskiego. 80 str. 56. Sta- 
nisławów, 1983. Dom Książ, Pol. 
20. 41.40: 

RAPPE W, E. dr.: Systemy nad- 
zoru nad fundacjami w ustawodaw- 
stwie obowiązującem na ziemiach 
Polski w świetle prawa poraównaw- 
czego. 80 str. 207. Lwów, 1933. Osso- 
lineum. ZŁ 6. 

Kodeks zobowiązań wraz z przepi- 
sami wprowadzającemi Rozporzadze- 
nie Prezyd. Rz. z dn. 27 Paźdz, 1938. 
80 str. 179. Lwów, 1933. B. Poto- 
niecki. Zł. 2.20, 
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Wincenty B 


urek 


Ino szumi, tak się uwijają. 


Krzątanina w oborze, żwawa ro-, 


raz uwijał się z robotą woczy-| cków i paruje 
mieniu, żeby ino móc wyzlądać| chem. 


W a 


pulchnym 
Ot, i jeszcze te 


zapa- 
niecułki 


bota w chałupie. Jednym tchem,' przez okno lub się posiańdać naj wydziannych kiszek wsadzić do 


dowyrypu. Żeby juścić zdążyć do 
pierwszej gwiazdy i na porę 
wszystko naładować. A tyle tego 
wszystkiego! Placki z prymnej 
Sodomirki być muszą. Bez kiszek 
teżby się nie obyło. A co mówi 
postnik? Postnik trza prychcić | do jego obrębów. Z dziesięć razy 
ano jak zazwyczaj: godzinami,! mu ten list czytali. umie już na 
we wszystkich fajerach, w prze-| pamięć to pisanie, zle wciąż mu 
rozmaitych _garczkach,  patel-'go za mało. Chciałby się nacie- 
niach, rondelkach coporęczniej- | szyć temi słowami, utwierdzić ich 
szych. Ze wszystkich kominów, prawdę przez cudze usta, po- 
wali dym pod mgławe niebo, w| chwalić się przed ludźmi swojem 
każdej tutaj chałupie rozbiegli| weselem. Jakże? Wszyacy się cie- 


jeszcze lepiej czy Waluś nie zdą- 


a wczorajszego listu te ucieszne 
słowa, że gość najdroższy zawita 


ośnieżoną drogę, Żeby wypatrzeć | 


się ludziska przy wilijnej robo- 
cie. Gęby się im porozjaśniały do 
tych świąt co idą, a w każdym 
ruchu, stąpnięciu wybija się 
uciecha. Że to się doczekało w 
zdrowiu i sile tej wilji kochanej. 

Uciecha  uciecha, pełno tej 
uciechy na wsi o tym czasie, ale 
gdybyś wziął i złożył na razem 
wszyściuteńkie ocińskie uciechy, 
toby jeszcze chyba nie wydoliły 
społem na tę jedną. Na tę ucie- 
chę, co się rozgościła od wczo- 
rajszego listu w chałupie Kozła 
bez ręki i dzisiaj jarzy się ty- 
lim blaskiem w jego oczach, W 
bruzdach na gębie, w każdem 
słowie ciskanem do baby. Nawet 
ta jedna ręka - sierota, a i to nie 
dynda markotnie, ino się rozma- 
chała w gorączce i majta się 
mikiej w kołowrotku. Uciecha, 
uciecha! Ani w niej usiedzieć w 
chałupie, ani co robić, ani gdzie 
się podziać. Jakże tu usiedzieć, 
kiedy coś porywa i pcha oczy ku 
oknu. I za próg ten niespokój ró- 
zowitny wygania, żeby popatrzeć 
na drogę, czy aby... Czy aby go 
nie widać, czy nie śpieszy z da- 
lekiej drogi ten syn ukochany, 
ten drogi, serdeczny Waluś. Tyle 
Jat się splezło, a jego nie było. A 
dzisiaj będzie, Przyjedzie do oj- 
ca. Na samą wilję nadąży. 

— Waluś! Najlepsze dziecko. 
Pociecha moja na tem świecie — 
wykrzykuje do baby, krzątającej 
się chybko wedle wilijnych fry- 
kasów. Wziął se ją za żonę już 
po wyjeżdzie Walka zagranicę, 
to dzisiaj chciałby się mu tą 
macochą przekazać, że zuch i 
zdatna w robocie. I że potrafi za- 
dbać o starego, o kalekę, bidaka 
i wyrobnika, co ze stróży noc 
nej na tym Ocinku żyje. No ju- 
ści. Trza chłopaka przyjąć jak 
się patrzy, uczęstować z podróży, 
przytulić jaknajmilej. To się sa- 
mo rozumie, 

— Boc na dzizke! Zeby sie 

Ciasto nie zakwasiło — martwi 
Się spod okna, gdzie się usadowił 
Od rana i coraz popatruje na dro- 
Z€ poprzez Szparkę wychuchaną 
W Bmroziałej szybie, — T o froch- 
tach nie zaboc! 
_ — Nie bój się, Jantoni, kazbym 
jo tyz.. —surda się Kozłowa, sa- 
ma močno przejęta tym gościem 
zdaleka ł Przyjęcicm Co się tu 
dla niego szykuje, Niespokoi ją 
też nieznany pasierb, trochę się 
go nawet i strachą, żę może bę- 
dzie na nią krzywo patrzał, Może 
mu się coś w macosze nję spodo- 
bać. Jakto młody, a do tego świa- 
towiec i znający się NA jnszem 
życiu, aniżeli takie oto tutaj, To 
trza się dla niego wysilić na naj- 
lepsze, najskuteczniejsze w Sma- 
ku. 

— Słysys, Stary? Leć do Płazy 
po wiązecke siana — dogania 
chłopa od samego rana. — Jo 
tu owedze kiełbasy na jutro, za- 
cem Się postny borze wstawi na 
cygon. 

— Obierz bedki, bo jo miese 
dzizke! 

— Oberwij korzonki 
nych śliwek! 
polić, 

— Stanij 5e przy ogniu, a jo 
polece po patelnie do placków. 

Rób to. Styrknij tamto. Poskuć 
jeszcze w tem i owem. Inszym ra- 
zem ofuknąłby Kozieł Bezręki te 
swoją kusiajdę, ale teraz? Od- 
klejał Się od swojej * warty przy 
oknie i niechętnie bo niechętnie 
łapał się mańkutem za wyznaczo- 
ną pomoc dla baby. W młodych 
latach urwała mu maszyna pra- 
WĄ rękę, to miał czas popóźniej 
wyćwiczyć tego mańkuta tak 


u suso- 
Trza my w piecu 


vlr; . P nai 
Zmyślnie, że w niejednej robocie 


leniej se poradzał jedną 
«p*ż 
La 


5 i reką, 
= niejeden dwiema. Więc 


te- ukazuje się Piotra Kochanow- 


szą dzieckami, familją, a on ma 
być najgorszy? Tyle razy prze- 
pędzał święta w pojeden czy po- 
tem we dwoje, i zawsze bez wi- 
doku ukochanego dziecka, co mu- 
siało iść w świat za chlebem. Aż 
się i odmienił smutny los, aż i 
nadejdzie w czas świętej wilji 
tamten śmiech w chałupie i ra- 
dość, jak kiedy tutaj chował się 
Waluś na pociechę ojcom. 

To dla niego tak pachnie dzi- 
siaj izba. Dla niego śmieją się 
Ściany białością, obrazy mienią 
się czyściutko i jakby się nikiej 
poożywiały na tę wiadomość, że 
stanie dzisiaj przed niemi ten, 
to się wkiedyś małym chłopacz- 
kiem modlił do nich w nieskład- 
nym pacierzu. Łóżka pozaścieła- 
ne szykownie wspinają się pod 
powałę grubizną poduszek i obie- 
cują dosyt wytchnienia dla po- 
dróżnego. Na półkach ezafy uno- 
si się smak od zwojów kiełbas, 
boczku i inszej gawędziny na 
użytek jutra i pojutra. W kątku. 
zielenieje pochętnie tęga flacha 
okowity, żeby ano ochotniej przy- 
gryzało się jadło w ostrości na- 
pitku. Na ziemi wedle pieca sie- 
dzi już niezgorsze pieczywko pla- 


Stanisław Cy wiński 


Barok w Polsce 


Słusznie Juljusz Kłos w swym 
przewodniku po Wilnie, podkre- 
śla w barcku „temperament 
szczerości“, który pobudzał „do- 
wypowiedzenia się bez zastrze- 
żeń wszystkie odrębności usposo- 
bienia narodów. Styl ten mieni 
się w interpretacji każdego naro 
du innemi barwami j ir nji“ 
Toteż on szczególnie „Polsce tra- ! 
fil do serca“; w żadnym stylu 
„temperament polski nie wypo- 
wiedział się tak wyczerpująco i 
różnorodnie, jak w baroku”. 

Przynieśli go do Polski Włosi 
i od schyłku 16go wieku wznoszą 
oni u nas całe mnóstwo kościołów 
i innych budowli barokowych. 
Więc naprzód Jan Marja Berna- 
rdone buduje i planuje jezuickie 
kolegja i świątynie w Nieświeżu, 
Kaliszu, Poznaniu, klasztor p. p. 
Brygidek w Gdańsku, kościół św. 
Piotra i Pawła w Krakowie. Nie- 
bawem powstają klasztory i koś- 
cioły Bernardynów w  Kalwarji 
Żebrzydowskiej į we Lwowie, Ka. 
medułów na Bielanach pod Kra- 
kowem, kościół św. Kazimierza 
w Wilnie (1604), św. Anny w 
Krakowie, kościoły w Połocku, Po 
żajściu, Pińsku, w Krzemieńcu i 
t. d, wreszcie najpiękniejszą w 
Polsce barokowa świątynia: ko- 
Ściół św. Piotra i Pawła w Wil- 
nie. Nieco później powstają wspa 
niałe pałace barokowe Firlejów 
w Janowcu, Lubomirskich w Wi- 
śniczu, słynny Krzyżtopór Osso- 
lińskich w Ujeździe, zamek Ko- 
niecpolskich w Podhorcach, Słu- 
szków, Sapiehów, Radziwiłłów w 
Wilnie, Krasiekich w Krasiczy- 
nie, pałac Krasińskich, Kazanow 
$kich, Koniecpolskich (dziś pałac 
Rady Ministrów na Krakowskiem 
Przemieściu) — Ww Warszawie. 
Ten ostatni wznosi Konstanty | 
'Tencalla, mistrz ten sam, co bu: | 
duje kolumnę Zygmunta IJI i bo- | 
daj także kaplicę św. Kazimierza | 
w Wilnie. 

‘Podobnież pokrywa się Polska 
mnóstwem barokowych pomników 
i nagrobków, oraz — mniej liez- 
nych — płócien, ujawniając nie- 
mal stale, jak mówi Kopera, wła- 
sne polskie „stosowania baroko- 
we“, | 

Równocześnie, od r. 1618, gdy 


. aw 


pieca, i za gotowanie się brać co 
tam we zwyczaju. Sioją napogo- 


ża, I żeby złapać na drodze kogoś | towiu garczki, patelnie i olej do 
piśmiennego, ktoby mu wyczytałi raeuchów, rozpala się ogień pod 


blachą, na dworze robi się szara- 
wo, wnet nadejdzie zmierzch, za- 
raz zabłyszczą świeczki, wkrótce 
zamruga nad Orłową Górą pierw 
sza migotka na wysoczyźnie, że- 
by za stół zasiadać, do postnika 
się brać. 

A Walusia jak 
tak niema. 

— Wis co, Jantek, a moze un 
dzisioj nie zdązy -— powątpiewa 
Jantoniowa. — Moze nadjedzie 
jutro, abo jaz po świetach. 

— Ajno, oplata świata! Napi- 
soł, ze na wilijo, to na  wilijo. 
Ino go tu patrzyć. 

— To cegóz go nima do ty po- 

ry? 
— Cegóz? Głupioś i tyle. Kolij 
się spóźniła, abo juz jest gdzie 
na wsi. Ludzie go strzymali woli 
godki., Zrozumiałaś? 

— Zrozumieć zrozumiałam, ino 
Ze... 

— Ze co? — wrzasnął, bo już 
ciężko, strzymać tego niespokoju, 
któren gada oto słowami kobity. 
W nim się to samo kotwasi, my- 
sli chodzą po głowie jak skołowa- 
ciale, no bo juścić i wieczór 
wgramolił się do izby, a o Walu- 
siu ani słychtu. Może się opóźni, 
może aż hola w wieczór się po- 
jawi, ale żeby zwiódł ojca i nie 
przyjechał... nie, wszystko, ino 
nie to. Nie bywalo, zeby wkiej 
wiary w czem nie dochował. | 
dziś dochowa. Kozieł Bezręki gło- 
węby założył, że tak będzie. 

Już ino postnik galanto się 
przyładził. Na blasze stoją rzę- 


niema jeszcze, 
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ną warzą. Ostatni racuch schodzi, To go popycha i gna pod górkę 


z patelni w rozprysku óleju. Ko-ji dalej na koniec wsi, ku gościń- | do postnika. Z żałem 


złowa odgarnia kapki potu z fra- cowi, którędy Waluś będzie mu» 
sobliwej gęby i wodzi oczami poj siał iść od kolei. O, i rzeka. Rze- 
tylim swoim plonie dzisiejszego ka szkli się lodem. most sadzi 
dnia. Jest rada z roboty, że udat-| skokiem ponad nią. Tu będzie 
na. Ino, żeby ten Waluś... czekał. 

I noc się rozczapierza nad Po  rozdolinie lata  wiater, 
światem niewiodku wkiej. Poza-| wszędzie spokój w mgławem oko- 
okniu jakby płachtę kto rozwie-| lu. Zza Kicharskiej góry wyta- 
sił, nie widać nic, drogi nie wi- cza się miesiąc i zapala iskry na 
dać przez obchuchaną szybę. Tyl-| Śniegach. Nieżywe światło budzi 
ko światla migocą w ludzkich |cień na moście. Cień przylgnął 
chałupach, znak, że wilja zacz-| do barjery, leży cierpliwie, cza- 
nie się wnet odprawiać. Już się| Sem się poruszy. To Kozieł Bez- 
odprawia, bo ani się czyj krok|ręeki zatupie nogami dla roz- 
rozlegnie po grudzie drogi, anii grzewki, zabije ręce i znowu 
pies nie zaskowyczy śród tego | martwieje w niemocie. Wpatrzył 
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spokoju w zapłociach. Nad Górą 
Orłową trzepie się w blasku 
gwiazda najpierwsza. 

U Kozłów cicho. Jak tam za 
oknem, na całej wsi, naokoło. 
Nie gada się nic, ani półsłowem. 
Ino się czeka na chybkie kroki, 
ino się dech strzymuje na to 
przyjście. Ława wpodle stołu, 
siedzą oboje na tej ławie, spoj- 
rzenia lecą ponad sianem, na 
którem opłatki. Ku oknu lecą, ku 
drodze, 

— Nie! Nie strzymom — zer- 
wała się cisza od słów Kozła bez 
ręki. — Polece... 

— Kaj polecis? —- dziwi 
Kozłowa. 

— Na dwór. Na droge pu mo- 
stowi. 

— No to idź! Jo zackom. 

Wdział bondę, czapę wepchał 
na uszy i wypadł z ciepłości izby 
na ziąb. Zaskrzypiał śnieg pod 
butami, mróz zaczął gryźć roz- 
grzane policzki, ale Kozieł Bez- 
ręki tego nie czuł, 

Widziało mu się, że oto idzie 
na spotkanie syna, że ino ten za- 
kręt, już- już, a zejdą się oba i 


się 


dem wystawione garnuszki z róż-! rzucą się na siebie z całowaniem. 


skiego przekład Goffreda Tassa, 
przenika barok do poezji, dając 
upust fantazji i animuszowi pol- 
skiemu, Bardzo słusznie już w 
r. 1878 pisał Karol Mecherzyń- 
ski, (wuj Stefana Żeromskiego), 
że „literatura w. XVII miała swój 
charakter właściwy i uwagi god- 
ną oryginalność, dla której wiek 
ten nie może być uważany za 
przerwę zupełną w umysłowym 
postępie. Zapał religijny i poli- 
tyczny, tak żywo odbijający w 
pisarzach tej epoki, swoboda w 
użyciu dowolnei formy, okazują- 
ca poczucie się na własnych si- 
łach, zdumiewająca obfitość i 
fantazja, przerosłe w nadmiar i 
wybujanie, — dowodzą, że lite" 
ratura miała pod sobą grunt ży- 
wotny i płodny. Pod względem 
ducha narodowego i swojsko wo- 
ści wyrażeń pisarze ówcześni by- 
li rzeczywiście mistrzami gwo- 
jej epoki. Mimo smak dziwaczny 
nigdy piśmiennictwo nasze nie 
było wierniejszem społeczeństwa 
i wieku swego wyobrażeniem, 
nigdy żywioł narodowy tak w 
niem silnie i miejscowo się nie 
rozwinął... Cokolwiek w społeczeń 
stwie było żywotne, wyrażało się 
i odbijało w piśmiennictwie. Wszę 
dy pojęcia i wyobrażenia, panują- 
ce w narodzie i tkwiące w cha- 
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rakterze społecznym, służyły za 
wzór i modłę pojmowania, myśle- 
nia, opowiadania. Pisarz nie krę- 
powany żadnemi względami po- 
wagi, przyzwoitości i smaku, roz- 
wijał wszechstronnie tę umysło- 
wą swobodę i oddawał wszystko 
w ten sposób, jak naród cały po 
swojemu czuł, myślał i wyrażał. 
Szczeropolskie serce, zamiłowanie 
swojszczyzny, pełność życia i my- 
śli, jakie radzi widzimy np. w 
Reju, nagradzają brak ukształce- 
nia, poprawności stylu į smaku. 
Podobnież u pisarzy w. 17-go wi- 
dzisz nieforemność postawy, jas- 
ność i szorstkość charakteru, 
zdrożny i rozwiązły dowcip; lecz 
obok tych wad zazwyczaj wielką 
siłę liryczną, męskie i prawdziwie 
narodowe rzeczy ujęcie, szczerotę 
i niewinność, Posługuje w tej mie 
rze język całemu narodowi wła- 
Ściwy, powszedni, towarzyski, pe- 
łen swobody i łatwości, acz nie 
strzegący stałych i koniecznych 
zasad. Żadne tam słowo nie by- 
ło wydziedziczone, żadna hierar- 
chja językowa nie oddzielała wy- 
razów gminnych, potocznych, i ru- 
basznych od wyrazów szlachel- 
niejszej mowy, uczonego i książ- 
kowego stylu. Wszystkie naro- 
dowe kształty mówienia, przysło- 
wia, porównania, z żyjącego sło- 


Świeżo ukazała się z druku książka 


Stanisława Piaseckiego 


Prosto z mostu 


Zbiór szkiców literackich, podzielony na trzy części: „Dzisiej- 


szość literacka“, „Pion“ i ,, 
łów: Narodziny nowego stylu. — 


Walki“. 


Tytuły poszczególnych rozdzia- 
Wielka krzywda. — Tak się mó- 


wi, ale tak się nie pisze. — O roku ów. — Mocny człowiek. — Te- 
raźniejszość w historji. — Epopeja rodziny Niechciców. — O „Zaz- 
drości i medycynie”, — Ikkos i Sotion. -—— Goetel o indjach. — Po- 
wrót do rzeczywistości. — Bonzownietwo. — Poezja marki: Staff. 
— Mecenas Skiwski. — Znzie maszerują. — Szpila w Żielony Ba- 
tonik.-—Nowy wspaniały świat. -— Wiemy, że nic nie wiemy. — Od 
Acharda do., Hitiera, — Od utiwersalizmu do imperjalizmu. — Na 
chłopski rozum. — Dziadowanie. — Dołoj uczonyje. — Bój o Sty- 
ków. — Inflacja książki. — Tajemnica śmierci Mickiewicza, — Sen- 
sacja trucicielska. — Ochotnik Levy. —- Martwa nagroda. — Spra- 


wy przyziemne. 


Cena zł 3,— 


_ 


Nakiad „Roju” 


l zy se M wartości. 


się w Laskowiec, gdzie jest ta 
najpierwsza droga stamtąd zda- 
la. « Drgnął, kiedy pies zadzia- 
mał koło chałupy tam pod La- 
skowcem, Minuty przedłużają się 
w wieczność. Nie, ani żywego 
ducha. Znowu czekanie, 

Czas schodzi, miesiąc się co~ 
raz wspina, budzi się wieś po 
leg w Ode wsi lecą pokrzy- 
ki, hałasy. Rozradowane głosy 
| dziecek wywrzaskują z sadów 
przy wiązaniu drzewiny. Gwar. 
„Bedzie rodziła! Nie bedzie ro- 
dziła, ścinać ją! U nos bedą Śli- 
wecki, grusecki, a u Macieja sa- 
me ogryzecki!1..* Zgóry gapi się 
na toto miesiąc i nikiej się u- 
śmiecha pyzato. 

Dawno już przegnał wiatr o- 
statnie echa wsioskiego wilijne- 
go gwaru, kiedy cień na moście 
odsunął się od barjery i począł 
się wlec ku wsi, Cień nikły, sku- 
lony, przełamany. Pomaluśku się 
ciągnał, jakby nie o swojej sile. 
Przystawał po drodze, odpoczy- 
wał, sztachet się wieszał dla 


podpory. Ostatkiem sił dobrnął 
do drzwi. 
— Nima Walusia — jęknęło 


mu się samo od progu. 


wnika wzięte, weszły do stylu ów- 
czesnych pisarzy. W poezji, wy- 
mowie, dziejepiśmie, i wszystkich 
zgołą rodzajach literatury jeden 
widzimy język, jeden styl, jedną 
ogólną cechę: narodowość i po- 
pularność'. 

Tę bajeczną charakterystykę 
w. 17-go, sformułowaną przez Me 


u MN a 


Str. 


W milczeniu siadły starowiny 
wielkim i 
w smutku. I jeszcze z maławą 
nadzieją, że chłopak nadejdzie. 
Na Walusia czeka przecie opła- 
tek i te miseczki z warzą. Jedzą 
oboje, ale jadło jakoś im nie 
smakuje i w gardle więżnie. A 
myśli obojga wciąż się oplatają 
wokół nadziei, co zwiodła tak 
przykro. Ano, cóż poradzić na ta- 
kie przeciwieństwa. Trza se i to 
przyjąć. skoro się los obszedł tak 
niełaskawie. Trza, to trza! 

— Ha, widać ześmy se nie za- 
służyli na to sceście, co się obie- 
cywało — próbuje Kozieł jakoś 
rozruszyć smutne myśli. Niebar= 
dzo mu się to udaje, więc zwiesił 
głowę i gmera frasobliwie w róż- 
nych domysłach i przypuszcze- 
niach. Co się też mogło przyda- 
rzyć, że taki zawód oto?... 

Późno, chyba o północku ze- 
brali się do spania. Lampkę o- 
stawili w oknie niezgaszoną. Na 
wszelki wypadek. 

Sen długo nie nadchodził. Ko- 
zieł Bezręki obracał się na wszy- 
stkie boki i na nic, Waluś stoi 
w myślach, Waluś, czekany gość. 
Nikiej na czystej jawie widzą go 
oczy, jak tu jest i żyje wespół z 
ojcami. Ale to było wkiejś, daw- 
nemi czasy, bo teraz... teraz go 
nigdzie tutaj nie uświadczysz. 

— Waluś!.. — szepcze i z tym 
szeptem hola w nocy zasypia. 

Raptem zrywa się na łóżku. 
Oczy przytomnieja, uszy całe w 
czujnem słuchaniu. Ktoś stuka 
we drzwi ode dworu. O, słychać 
wyraźnie jak ręka maca za klam- 
ką, potrząsa drzwiami, 

W mrugnięciu oka wyskoczył 
spod pierzyny i jak stał, posko- 
czył do sieni. W dygotce radości 
odsunął zasuwkę, Rozwarł drzwi 
szarpnięciem, 

Na progu stoi ciemna 
chłopa. 

— O mój to syn kochahy !..-—I 
z temi słowami rzuca się mu na 
szyję. 

A tamićn ani drgni** Stoi wy- 
prostowany i rękami odpycha 
białe widmo. I coś beikoce, Ko- 
zieł Bezręki tego nie slyszy. inw 
się coraz wtula w przybysza í 
całuje po zimnych buziakach. At 
wraca opamiętanie i myśl, se 
trza do izby. 

— A chodźze, tyleśmy się na- 
cekali... 

Laboga, co to znaczy? Gość 
coś mamroce, nie rusza się z 
sieni i naraz dzikim głosem wy- 


postać 


» 


cherzyńskiego przed 60 laty, po-; jąkuje: 


twierdza dziś Briickner: 
„Poezja 1f-go wieku przedsta- 


— Któ.. która godzina?... 
Marjo święta! To nie Walusia 


wia ten wiek o wiele wyraźniej, | 8ł0s. Kto to jest? Kozieł Bęzrę- 
wydaje głębię ducha jego, jest Ki szarpie przychodnia za rękaw 


bardziej narodowa, 
16-go w... Humanizm 16-go wieku 
ścierał różnicę czy cechy narodo- 
we, nacjonalizm czy partykula- 
ryzm w. 17-go ostro je wydaje, 
nawet w doborze słów, nietylko 
treści: poeci nie stronią od wy- 
razów gwarowych, pospolitych; 
tak samo różni się obrazowość: 
teraz nie ograniczają się klasycz- 
ną, czerpią z życią i otoczenia”, 
Inny wreszcie uczony, niedaw- 
no zmarły Stanisław  Dobrzycki, 
podkreśla „wybitne podobieństwo 
i łączność między wrażeniem ba- 
toku, jako sumy zjawisk artysty- 
cznych, a syntetycznem i zbioro- 
wem wrażeniem literatury pol- 
skiej tego okresu. Jak tam, tak 
i tutaj mamy do czynienia z wra- 
żeniem złożonem, mieszanem. W 
l całości tej literatury widzimy 
wielkie zalety: rozmaitość, bo- 
'gactwo tonów i nastrojów, obfi- 
| tość motywów i form, życie i 
| uch, zamaszystość i  enerzję, 
przepyszne odbicie materjalnego 
i duchowego życia ówczesnej Pol 
ski, ezyli nadzwyczajną łaczność, 
le duszą narodu. Ale obok tych 
„świateł silne są i cienie, potęgu- 
| jące się tembardziej, im dalej po- 
suwamy się chronologicznie". 
Nikt nas jednak nie zmusza w 
tym szkicu, „posuwać się dalej“. 
Zatrzymujemy się, pomnąc o ła- 
'cińskiem przysłowiu: abusus non 
tollit usum, bo nadużycia, które 
wytwarza barok (jak każdy zresz 
ta styl i każde zjawisko), bynaj- 
mniej nie są nieodpartą koniecz- 
nością. Ustalamy natomiast fakt: 


niż poezja, * wleczy za sobą do izby. Słabe 


światełko rozjaśnia spod okna 
ciemności, 

Jeden błysk oka i już widno 
w głowie. Nie Waluś to, nie Wa- 
luś. W progach izby wykrzywia 
się głupi Józek zza Ożarowa. 
Znają go tu na Ocinku wszyscy, 
bo przylatuje czasami do ciotki 
Kodrotki, co siedzi posąsiedzku. 
I dziś go przygnało, a że u ciot- 
ki nie chcieli mu widać  otwo- 
rzyć, to zalazł od sąsiada. 

Kozłem  zatrzęsła złość. W, 
furji  poskoczył do głuptasa, 
chwycił go knykciami lewaka za 
bary i wrzasnął ile mocy: 

— Poszoł won ode mnie... 

I kolanem pchnął przywłoką 
do sieni, ino drzwi jęknęły na 
zawiasach. 

Niełopie wsparł głowę o futry= 
nę i tak zastygł na długą chwilę. 
Tamten w sieni stał se w kątku 
jak trusia i nie wychodził, Cisza 
się przetaczała w zamarciu tych 
trojga. 

Bezręki Kozieł przecknął się 
zniebaczku i powiódł oczami po 
chałupie. Zajrzał do sieni, za- 
patrzył się tam i po chwili: 

— Chodź, Józef, do izby! 
nic, to nie... 

Przynaglił kobitę, żeby codu- 
chu przyładowała dla chłopaka 
jakiego jadła. Poczęstował go 
kieliszkiem wódki woli rozgrzew- 
ki. A  popóźniej wsunął się 
chyiczkiem pod pierzynkę i po- 
gladał se na chłopaka jak zawi- 
jał posiłek w -uciesze i ze sma- 
kiem. 

Czuł wtedy Kozieł Bezręki, że 


To 


barok bardziej, niż jakikolwiek |od samego Berca rozchodzi się 


prąd duchowy, 
rakterowi narodu polskiego, wy- 
zwalając w nim najgłębsze jego 


odpowiada cha-|po nim radosne 


ciepło i takie 
szczęście, jakie wkiejś tutaj prze- 


bywało. Dawniej, o tym czasięzj 


kiedy tu był Waluś, 


nów, od GG 


- 


Jan 


Str. 4 
Mier-owski 


Ostatni rok szkolny rozpoczął 
się inaczej. Zaraz pierwszego 
dnia pomiędzy zwykłe powitania 
i wspomnienia wakacyjne wplą- 
tywało się uporczywie: Jak z 
Martą? Czy są jakieś nowe wia- 
domości ? 

— Nie słyszał pan? 

— Nie. 

— Coraz gorzej 
beznadziejnie... 

Wyraz „beznadziejnie“ powta- 
rzał się nader często Ale nie był 
najgorszym i ostatnim. Tuż za 
nim szedł inny; widziało się go; 
poprostu samochcąc wyglądał 
spod powiek i natychmiast ginął 
w porozumiewawczem  mrugnię- 
ciu. Bywało wszakże,iż ktoś przy- 
ciszonym głosem konczył: dysk. 
Dosłownie kończył, „Dysk“ był 
pewnego rodzaju pointą szkol- 
nych rozmów. Dalej się nie szło. 
Raz tylko, pamiętam. ktoś wyła- 
mał się i rzucił: „A drugie ude- 
rzenie w samochodzie? Wreszcie 
nie należy bagatelizować i wro- 
dzonych  dyspozycyj psychicz- 
nych“. Spojrzał dokoła: Blowy 
nie wykonały żadnego ruchu, 
oczy patrzyły gdzieindziej. 

W trzy dni później na mieście 
rozlepiano nekrologi. 


Mówią, że 


Początkowo siedziała na pierw 
szej, potem na ostatniej lawce, 
pod oknem. Światło padało na jej 
ziemistą cerę i ciemno - blond 
włosy. Nie była brzydka, ani tem 
bardziej ładna: nijaka, Tyle tyl- 
ko, że dziwnie niesharmonizowa- 
na z wiekiem. Twarz niemal sta- 
ra, a lat dziewiętnaście. Dzie- 
więtnaście — dopiero w drugim 
roku, bo akurat między pierwszą, 
a ostatnią ławką mieścił się dru-, 
gi rok ósmej klasy wraz ze łzami 
które się widywało na lekcjach. 


Nie bsła zdolna. Mimo systema. | 
wysiłków i dużej pra-, 


liyep u! 
cy — Yi ika przycnodziłą Marcie 
z trudnością. Wszystko było wy- 
kute 1 niestety krótkotrwałe. 
Oznaka kiepskiej pamięci? Za- 
pewne, ale i wielkiej nerwowo- 
ści. Pamiętam, że ilekroć wywo- 
ływało się Martę do odpowiedzi, 
podrywała się z ławki tak nerwo- 
wym ruchem, jakby była spłoszo- 
nym przez myśliwego ptakiem. 
Wrażenie przykre. Inne odpowia- 
dały swobodnie, niekiedy nawet 
rezolutnie, Marta nigdy. Jakiś we 
wnętrzny pośpiech nie pozwalał 
jej powiązać myśli w logiczna 
całość, zamknąć w proste, porząd 
ne zdania.  Pędził przez usta 


śmiechnięta jeszcze i tylko rękę 


e 
| oco 


ważnego przedmiotu! Tylko zu- 


wykonała prędki, zażenowany | pełne „niedołęgi* zostały zwol- 
ruch. nione, i to na mocy orzeczenia 
lekarki szkolnej, wszystkie nato- 

Teraz Marta siedzi na ostat-| miast „normalne“ skazano na 
niej ławce i jest trochę ja nan przymusową edukację mięśni. 
l Zaczął się nowy rok szkolny, į Prawdziwie jednak sprawnych 
| drugi rok ósmej klasy. Nauka| było mało. Toteż większość — w 


idzie Marcie niewątpliwie lepiej. tej liczbie i Martę — odkomende- 


Ma wprawdzie jeszcze spore bra- 
ki z łaciny i dość słaby polski, 
niemniej jednak na okresowej 
sesji wszyscy stwierdzają, że je- 
żeli tak dalej pójdzie, powinna 
otrzymać maturę. 

Tymczasem w parę dni po owej 
sesji wydarza się coś, co przej- 
muje wszystkich zgrozą į stawia 
pod dużym znakiem zapytania 
niedawną opinję Rady  Pedago- 
gicznej. 

Było tak. 

Klasa ósma coraz niechętniej 
chodziła na gimnastykę. Wiele 
uczenic było zdania, że jeżeli ja- 
kaś korzyść miały z tych lekcyj 
odnieść, to już ja — prawdopo- 
dobnie — odniosły, a w każdym 
razie tych parę tygodni niebardzo 
wpłynie na ich sprawność i kon- 
stytucję fizyczną, Uległy psycho- 
zie matury. Wpatrzone w nią, 
jak w Itukę, po dziewięcioletniej 
odysei szkolnej, obojętnie reago- 

| wały na sportowe ambicje nau- 
'ezycielki, jakoweś - tam odznaki 
P. O. S. i t. p, natomiast chętnie 
zwalniały się z ćwiczeń į uczyły 
po kątach „przedmiotów egzami- 
nacyjnych" lub poprostu zada- 
nych lekcyj. Oczywiście władze 
szkolne musiały przeciwdziałać 
podobnemu łekceważeniu tak 


Zdzisław Broncel 


LUKSUSOWE. 


` O nowym zbiorze wierszy M. Pawlikowskiej 


" Poezja Pawlikowskiej jest pe- 
wnego rodzaju luksusem. Kwia- 
tem w wazonie w pokoju,! gdzie 
brak jest najpotrzebniejszych rze 
czy. Gdybyśmy równocześnie 
mieli lirykę heroiczną, gdyby w 
naszej poezji szła walka między 
wierszem Tuwima „Do prostego 
człowieka”, a jakąś nową odą do 
młodości i 
twórczość typu Pawlikowskiej 
nie wywoływałaby alarmów. 
Skoro jednak tak jest, jak jest 
— kiedy to w Warszawie mamy 
szlitfiernię szkiełek skamandry- 
tów i webawę w sztuczne ognie, 
a w Krakowie ciągle jeszcze 'sta- 


strzępami myśli, zdań i słów, na- gjym eksperymentów, -wtedy ka-1 


trafiał na nieprzewidziane prze- 


szkody: powstawały luki, tworzy-! 


ły się tamy, watek gubił się w ja- 
kalstwie. Przeszło półrocze. Było 
parę dwójek. Potem gwutygodnio 
wa nieobecność z powodu grypy. 
I rezygnacja. Marta zrozumiała, 
że nie będzie, bo nie może być 
dopuszczona do matury. Uprze- 
dzilismy jej rodziców o tem za- 
wczasu. Niech państwo wyślą 
Martę na wieś. Niech odpocznie, 
nabierze sił. Jest mizerna. Na 
przyszły rok pójdzie jej lepiej". 
— Nie chciała. Chodziła nadal 
dzień w dzień do szkoły, notowa- 
ła, uczyła się, uważała... i tylko 
niekiedy — bardzo rzadko 
prędkim, zażenowanym 
ścierała z policzków łzy. 


Tymczasem rozpoczęły się eg- 
zaminy. Okres, który jest zmorą 
zarówno dła nas, jak i dla dzieci. 
Jedne zdawały lepiej, drugie go- 
rzej; jedne wychodziły z sali 
triumfujące, choć bardzo blade, 
inne wybuchaly zu drzwiami tłu- 
mianym płaczem i chowały twarz 
w zmiętych chusteczkach. Po- 
między niemi i z niemi przez 
wszystkie dni piśmieunej i ust- 
nej matury — była Marta. To 
usposajuła, to cieszyla się, to 
znów  niosłu słowa pociechy, a 
czyniła to jak zawsze nieśmiało, 
prawie niewidocznie, z sercem. 
Pamiętam, jak jedua z abiturjen- 
tek, zdrowa, rosła dziewczyna. 
wypadła z sali jak bomba, wpa- 
dła na pierwszą Martę, ziapała ją 
wpół i dalejże hasać z nią w za- 
wrotnych piruetach.  Patrzylem 
przez uchylone drzwi. Abitur- 
jentka puściła już Martę, frunę- 
ła gdzieindziej. Marta stała jesz- 
cze chwilę na środku, tak jak ją 
„porzuciła triumfatorka, stałą u- 


ruchem | 


wytworny, słowem taki, jak 
„Śpiąca załoga“ uprawnia do sy- 
gnalizowania: źle! Nie mamy pro 
stej pcczji, przemawiającej moc- 
nem, prostem słowem do prostej 
publiczności. 

Poezja owraniczyłą się do wir- 
tuozowstwa. To tak, jakby w mu- 
zyce były same kompozycje pisa- 
ne na użytek wirtuozów, pełne e- 
fektu i blasku, ale bez treści. Te- 
chnika, a nie myśl, umiejętność i 
talent, a nie natchnienie. 

Właśnie takie same są przeci- 
wieństwa między poezja, którą 
mamy, a której chcemy. Dzisiej- 
szy wiersz jest rezultatem spopu- 
laryzowania pewnej techniki — 
techniki metafory. Metafora do- 
szła do przerostu. Mamy zepsute 
rococo metafory, wyrażające się 
w zamiłowaniu do wierszy z po- 
inte'a. Najczęściej pointa jest w 
nich końcowym elementem prze- 
nośni; początkowe strofy dają o- 
braz rzeczy, mających być porów- 
nanemi, a pointu błyska niespo- 
dzianką tertium comparationis, 
które związuje dwa obrazy poe- 
tyckie, pozornie bardzo odległe. 
W tem sedno efektu. Wzruszenie, 
wywołane takim wierszem pow- 
staje na podłożu intelektualnem: 
ucnwycenie efektu, ocena į wre- 
szęle — uczuciowo zabarwione 
uznanie dla autora -—jakżeś ty to 
zrobił niezwykle i pięknie! 

Oczywista, że taka poezja ma 
dwie konsekwencje: nie jest ży- 
ciem, jest tylko jego ozdobą, lu- 
ksusowym dodatkiem, powstaje 
nie z potrzeby wewnętrznej, ale 
z umiejętności znalezienia prze- 
nośni i pointy, po drugie — nie 
zostawia śladu w duszy czytelni- 


żdy nowy tomik lekki, beztroski, | 


rowano do grupy gier i zabaw 


sportowych z „siatkówką“ na 
czele; resztę zaś — nieliczną jak 
każda elita — sposobiono do lau- 


rów i świetnych wyczynów. 


Otóż na jednej z takich lekcyj, 
gdy cześć była zajęta przerzuca- 
niem przez siatkę piłki, a druga 
sposobieniem się do zawodów 
lekkoatletycznych, zdarzył się tra 
giczny wypadek. Niesposób usta- 
lić: kto był naprawdę winien? 
Czy nauczycielka, t, zn. jej nieu- 
waga, czy któraś z uczenie, czy 
też przypadek? — dość, że od- 
bywały się właśnie próbne rzuty 
dyskiem. Po lewej stronie 
(względnie obszernego boiska) 
rozległy się śmiechy grających w 
„siatkówkę'; po prawej — stała 
nauczycielka i grupka zawodni- 
czek, które miały kolejno wyko- 
nać przepisowy rzut. Kiedy przy- 
szła kolej na jedną z nich, zdro- 
wą i rosłą dziewczynę, dysk, rzu- 
cony silniej niż poprzednio ale 
nieprawidłowo, przeciął plac nau- 
kos — akurat w kierunku grają- 
cych... Krzyk! Krótki  pojedyń- 
czy. Potem gromadny. Ktoś u- 
padł. Zamieszanie... 


Marta została uderzona dys- 


ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


skronią. Zemdlała. Rana mocno 
krwawi. Pogotowie.  Opatrunek. 
Marta zostaje odwieziona do do- 
mu. 


* 


Długo nie przychodzi do szko- 
lv.  Niebezpieczeństwo minęło. 
Wszyscy odetchnęli z ulga. Na 
szczęście nie poważnego. Przynaj 
mniej tak twierdzą doktorzy. Ow- 
szem, już wkrótce Marta zjawi 
się w szkołę i wszystko pójdzie 
znowu normalnym trybem. Rze- 
czywiście. Na ostatniej ławce 
znowu siedzi Marta i uśmiecha 
się do klasy į do nas, którzy żar- 
tujemy z całego zajścia. Stopnio- 
wo nawet zapominamy o niem, 
gdyż jesteśmy eałkowicie pochło- 
nięci powtarzaniem kursu przed 
maturą. Wprawdzie słyszymy €o- 
raz częściej badź od wychowaw- 


że ją boli głowa, że dziś nie trze- 
ba jej pytać, ale nie zwracamy 
jakoś nu to większej uwagi; po- 
prostu przemęczenie — myślimy. 
Utwierdzu nas w tem zresztą są- 
ma Marta, która sądzi podobnie, 
A tu tymczasem zadaje się całe 
fury do domu, pyta się, pyta, pi- 
sze... bo matura tuż - tuż, bo te- 
goroczny delegat mą być istną mę 
czydusza, bo regulamin... i t. d. 
Wszyscy są podnieceni j zdener- 
wowani, Marta zaś do tego stop- 
nia, że absolutnie nie można z 
niej żadnej, ale to żadnej wydu- 
sić odpowiedzi. Siedzi pochylona 
nad książka lub zeszytem, ściska 
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czyni,. bądź od koleżanek Marty, | 


Mówią, że wysiaduje do późna, 
że potrafi w nocy nawet zerwać 
się i znowu siadać do książek. 
Drży, że jej nie dopuszczą, że nie 
zda, że nie nie umie, że już wszy- 
stko zapomniała! A tu nie sposób 
sobie przypomnieć o to napewno 
zapytają! Bóle głowy są coraz 
bardziej uporczywe i nieznośne. 
W skroniach łupie, wierzch głowy 
wypycha coś do góry.. — Marta, 
kładź się spać! Zostaw to wszyst- 
ko! Jeszcze się rozżchorujesz — i 
co będzie? — Nie, nie. To głup- 
stwo, ona wytrzyma. Już niedłu- 
go. Potem odpocznie! — I znowu 
ślęczy nad książką, ściskając 
dłońmi skronie. 

. 


Piśmienny poszedl nieźle. Zato 
z ustną matura było dopruwdy 
rozpacziiwie. Widać było, że z 
Martą dzieje się coś niesamowi- 
tego, że nie może już zapanować 
ani nad myślami, ani nad słowa- 
mi, ani nad sobą. Od straszliwe- 
go wysiłku nabrzmiały jej żyły. 
czoło pękało pionową zmarszcz- 
ką, oczy wbijały się w stół, jakby 
w nim jednym szukała ratunku! 
Mówiły głupstwa. Tak potworne 
głupstwa, że delegat kategorycz- 
nie sprzeciwił się wydaniu matu- 
ty. Pamiętam, jak musieliśmy 
przekonywać, molestować, tak, 
molestować! Stół był dosłownie 
zawalony całorocznemi pracami 
Marty, papierami, papierkami, 
aktami... I znowu argumenty, pro- 
śby, błagania... Wreszcie delegat 


dłońmi skronie i czegoś się uczy | ustąpił. 


kiem w głowę z lewej strony nad'i uczy, i ciagle uczy. 


ka. Zapominamy. Spływa po nas, 
jak woda. 

Im bardziej jakaś sztuka ma 
swój atut wyłącznie w formie, 
tem trudniej jej sama formą wy- 
wołać dla siebie uznanie. Dziś — 
w poezji forma musi być napraw- 
dę mistrzowska, ażebyśmy pozwo- 
lili sobie na luksus bawienia się 


do ojczyzny, wtedy , małemi pieścidełkami, 


„Śpiąca załoga**) Pawlikow- 
skiej w wielu wierszach prezen- 
tuje doskonałość formy. Po tych 
wszystkich zastrzeżeniach, jakie 
trzeba było zrobić ze względu na 
beztreściowość klanu poetów. do 
którego należy Pawlikowska, mo- 
żna teraz powiedzieć, że efekt me- 
tafory jest u Pawlikowskiej naj- 
zdrowszy i najprostszy. 

Wiersze Pawlikowskiej 
już dziś swoją renomę. 
piękna są dwa klucze. 

Pierwszy. Przenośnia Pawlikow 
skiej jest zwięzła. Wirtuozowstwo 
wysokiej klasy, a trwa krótko. 
Akurat tyłe czasu, ile jesteśmy 
zdolni unosić się nad 
formy. Akurat tyle, żeby nas nie 
uraził brak treści. W zwięzłych 
cztero, sześcio, czy ośmiowier= 
szach nie miejsce na daleką poin- 
tę. Pointa bije odrazu z pierw- 
szej linji. Olśnienie efektem jest 
skondensowane. Metafora zosta- 
la schwytana jakby w soczewkę. 
Wystarczy dla przykładu zacyto- 
wać doskonały „Snieg“: U 


mają 
Do ich 


. SNIEgU, 
Baranku Boży! 
Gładzisz grzechy świata 
I białymi lokami brzydctę rozmiatasz,. 
Mkoło igra iskrami pogoda 

| szczęśliwa, 
A ty klęczysz — 


*) Marja Jasnorzewska 
kowska): „spiąca załoga”. Str. 50. 
Pod znakiem poetów. Serja nowa. 
Warszawa 1933, |]. Mortkowicz. 


(Pawili- 


Głośna 


Władysława Jana Grabskiego 
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estetyką | 


T śmietnik 
Piersiami zakrywasz”. 


Druga tajemnica. Pawlikowska 
odwraca porównanie. Zamiast 
przyrównać do czegoś konkretne- 
go, wyraźnego szuka zbliżenia ze 
zwiewnem, nastrojowem, nieokre- 
ślonem. W ten sposób osiąga sub- 
tełność i symboliczność wiersza. 
Taki np. zwrot z „Pary kanar- 
ków“ jest wyraźnym przykładem: 


'„Ona w dywanu zagon wtulona 
Cała jak serce z miłości kona”. 


Albo jeszcze wyrażniej w jed- 
nym z dawniejszych wierszy: 


| „Wybrzeże coraz to bledsze 

l! W liljowej pół - żałobie — 

| żagiel oparty na wietrze, 

| Jak janamyśli o tobie”. 


! Tam, udzie Pawlikowska trzy- 
ma się wiernie tych zdobyczy for- 
'my. mamy w „śŚpiącej załodze” 
małe arcydziełka, Wiersz tytuło- 
wy. Para kanarków, Wiewiórka, 
Kukułka i zakochani, Samobój- 
' stwo dębu. Mgła, Rozbite gniazda 
'— to są perełki drobnej kobiecej 
liryki. 

| Oto, jeśli ktoś chce się przeko- 
nać: 


„Na ścieżce — gaurazdo rozbite. 
o  Szmat puchu, wełny i nitek, 
| Skorupka. biórko zielone 
| Żałosuę wskazują losy... 
Zmalazłem w niem też 
“plecione, 
Moje i twoje włosy”. 


Natomiast, tam, gdzie usunięty 
zostuł czynnik osobistego wzru- 
szenia autorki (np. Stary lokaj 
Jan, Mieszczański kredens) pow- 


t - ; 
staje rzecz sztuczna, rozwlekła i 


wtedy ogarnia aż zdziwienie. 
Jakże dziś poezja wyzbyła się 
wzniosłości! Jak łatwo być poetą, 
jeżeli tak puste i niepotrzebne 


wiersze Są kartą wstępu do lite- 
|tatury. 


powieść 


Nakład „Roju“ 


Marta zdała! Ale już jej nie 


mh 


Z tego punktu widzenią — na- 
leżałoby skreślić prawie pól zawar 
tości „Śpiqcoj załogi, Pawlikow- 
ska w swym tomiku nie wytrzy* 
mała poziomu. Sympatykom poet- 
ki wiersze „Secesja“, „W pocze- 
kalni u adwokata“, „Do stulet- 
niej“ i parę innych sprawiają 
przykry zawód. 

„Stary lokaj Jan* zasługuje na 
szczególną uwagę. Właśnie ze 
względu na swoją błahość. W ja- 
kim celu napisano ten wiersz? 
Trzy zwrotki po cztery linje. W 
dwóch pierwszy obrazek — lokaj 
podaje do stołu, w formie — za- 
powiedź żonglowania imieniem 
Jan, a teraz w trzeciej figiel au- 
torki, która z zestawienia imie- 
nia lokaja i imienia św. Jana zro- 
biła sobie zabawkę, dowcip. 
nam wiersz. 


a 


a 


„Pomylono półmiski, Toast w uszach 
tętni! — 

Głowę, kulę kościaną w smugi 
[siwopłowe 

Położyłhy na misie i zasnął 

w | najchętniej 

Jak święty, co przy uczcie także 
[stracił głowę”. 


Teraz nie «dziwimy się, że po 
marnowaniu talentu wtakich ba- 
łamuctwach nie ma Pawlikowska 
dość siły, ażeby uderzyć krzy- 
kiem i protestem tam, gdzie bro- 


ni sprawy ogólnoludzkiej, gdzie | 


calą duszę włożyła w swój wiersz. 


W rozmowie, prowadzonej wkrót 


cte po wyjściu „Śpiącej zało- 
gi“ autorka mówiła mi, że najgo- 


ręcej związana jesi z wierszem 
„Prawo nieurodzonych". Pawli- 
kowska stoi po stronie świadome- 
go macierzyństwa. Więc oczeki- 
walibyśmy istnego wybuchu, pro- 
klamacji walki o prawo nienaro- 
dzonych do szczęśliwego życia, do 
radosnego oczekiwania rodziców, 
do sprawiedliwości i opieki. Tym- 
czasem kończy się wszystko na 
precyzyjnych trójwierszach, któ- 
re nie wznoszą się ponad ton 
perswazji. Wiersz wysoce arty- 
styczny, ale nikły wobec tematu. 
Tak samo nikły, jak „Epitafjum 
lotnicze”, gdzie przecież miała 
być obrona prawa do sławy tych 
wszystkich, którym okoliczności 
nie dały tak głośnego zgonu, jak 
Żwirce i Wigurze. 

W ten sposób mści się rozeste- 
tyzowanie, kult formy, służenie 
poezji luksusowej, wytwornej i 
opartej najczęściej o mózg, u nie 
o serce. 


Nr. 2 


było na korytarzu. Zrobiło się jej 
niedobrze. Dwie koleżanki odwio- 
zły ja do domu. Jak przyjęła wia- 
domość? Podobno nie miała sił, 
by się cieszyć. 

s 

Nazajutrz gruchnęła po szkole 
wieść, że Marta została sparaliżo 
wana. Cała prawa strona bezwład 
na. Nawet prawa gałka oczna 
skrzywila się do Środka; powstał 
zez. — Biedna Marta!—mówiono. 
— Tak się biedactwo napracowa- 
ła, tak bardzo marzyła o zdaniu 
matury 1... 

Po paru jednak dniach nasta 
piła znaczna poprawa. Marta mo 
gła sama przyjść na rozdanie ma 
tur. Widzę ją, Jak z czarną prze- 
paską na prawem oku, schowana 
za koleżankami, z jeszcze bardziej 

' ziemistą cerą i postarzała twarzą 
— stoi oparta v Ścianę i słucha 
przemówień: — jednego, drugie- 
go, piątego.. Potem odbiera tak 
upragnione świadectwo dojrzało- 
ści, przyjmuje nasze Życzenia i 
jakby się lewym kącikiem ust u- 
śmiecha.' 

— No widzisz, Marta, widzisz. 
Masz naresztie maturę! Teraz 
powinnaś odpocząć, naprawdę od 
począć! 

* 

Przyszły wakacje. Jeden poje- 
chał tu, drugi tam. Wszyscy roz- 
koszowali się słońcem, swobodą. 
O szkole zapomniało się doszczęt- 
nie. Niestety! Ani się człowiek 
obejrzał, kiedy znowu wchodził na 
trzecie piętro pierwszego dnia 
szkolnych zajęć. I właśnie wtedy 
— pomiędzy powitania j wspom- 
nienia wakacyjne — najbardziej 
nieoczekiwanie wplątało się: 

— Czy słyszał pan o Marcie? 

— Nie. A co takiego? 

— Jest z nią tak źle, że bezna- 
dziejnie. Doktorzy opuścili ręce. 
Niech pan sóbie wyobrazi: trepa- 
nacja czaszki, wrzód na mózgu. 
ropa. 

— Jezus Marja, eo pani mówi? 
Przecież już chodziła!,,, 

— Tak, ale na początku lipcz 
nastąpiło gwałtowne  pogorsze- 
nie. Straciła przytomność. Całą 
dobę leżała, jak martwa. Przewie- 
źli ją do szpitala. Doktorzy za- 
miast natychmiast zrobić prze- 
świetlenie czaszki, na coś czeka- 
li. Leczyli ją na zapalenie opon 
mózgowych. Tymczasem coraz go- 
rzej i gorzej. Wreszcić zdecydo- 
wali dwa tygodnie temu trepana- 
cję. Znaleźli wrzód. Codziennie 
robia opatrunki. Marta po każ- 
dym z uich jest-tak wyczerpana, 

| że zapada jakby w letarg. 


| — Czy jest przytomna? 


-~ Chwilami. Wczoraj naprzy: 
kład poznała Olę. Nie, uie mówi 
już i nie porusza się, bo paraliż 
wrócił, Kiedy pytają: Marciu 
poznajesz” — uśmiecha się le- 
ciuśko lewym kącikiem ust. To 
wszystko. Jeszcze niedawno, kie- 
dy mogłu mówić, zwierzyła się Ir- 
ce: — Wiesz, mnie się wydaje, że 
w sierpniu będę już na wsi. Przy- 
jedziesz do mnie, prawda? Będzie 
tak dobrze! — A drugim razem, 
nawet nieco później, gdy słysza- 
ła, że matka płacze i mówi: „Ach 
ten dysk! Potrzebna ci była, mo- 
je dziecko, ta lekcja!“ Marta 
dopiero po chwili, gładząc matkę 
lewą ręka po sukni:*— Nie, ma- 
tuś! To głupstwo, przejdzie. A 
jak już wyzdrowieję, to... 


* 

Marta me żyje. Umarła wezo- 
raj o dziesiatej wieczorem. Jesz- 
cze rano tego dnia była Przytom- 
na. Już nie robili jej oPatrunku. 
Poco męczyć? I tak chwile poli- 
czone. Tylko zakonnice przycho* 
dziły od czasu do Czasu, podno- 
siły jej lewą rękę i  ogladały 
paznokcie. czy już Sinieją, czy je- 
szcze nie? Marta byłą przytomna 
na tyle, żć rozumiała, Toteż co 
pewien czas samą dźwigałą wy- 
chudzoną, blada lewą rękę, przez 
chwilę trzymała ją wzniesioną, a 
potem opuszczała cichutko na koł 
drę. Tak. Ona też patrzyła: czy 
sinieją już, "zy jeszcze nie? Od 
szóstej rozpoczęła się agonja. Po- 
wolna i bardzo cicha. Przyszedł 
ksiądz i namaścił Olejami święte 
mi. Podobno przed samą Śmier- 
cią drgnął jeszcze lewy kącik ust 
Marty. 

Może dawała Bogu znak, źe Go 


| poznaje ?... j 


